“解释不清了！四川德阳两名高中女生课间在路边用粉笔画的跳房子，意外勾起了一群人的集体回忆。 本是孩子们随手的小创作，却成了一条时光纽带。路过的割草工人瞥见地上的格子，脚步顿了顿，犹豫几秒还是匆匆走开，大概是手头的活计不允许他多停留。 下课铃一响，学生们呼啦啦围过来，有男生直接抬脚开跳，单脚双脚切换得干脆利落，旁边的同学凑在一起指点，上课铃响后，大家又一窝蜂地散去。 最让人动容的是巡逻的保安大叔，他四下张望确认没人注意，才小心翼翼地跳进格子，动作有些僵硬却格外认真，跳完后悄悄拍了拍裤腿，嘴角带着藏不住的笑意。 几位路过的老师也忍不住加入，她们跳得很慢，每落一步都像在回味什么，跳到最后一格时，眼神里满是怅然。 一块空地、几根粉笔、一颗石子，曾是我们童年最常见的消遣。那时候没有刷不完的短视频，没有打不完的手游，几个小伙伴凑在一起，就能从午后玩到夕阳西下，哪怕因为踩到线争得面红耳赤，转头又能笑着和好。 现在的孩子习惯了电子产品的陪伴，很难体会到这种简单的快乐；而我们这些成年人，却总在某个不经意的瞬间，被这样的画面击中内心最柔软的地方。 我们怀念的从来不是跳房子本身，而是那个不用赶作业、不用愁工作、只管疯玩的自己。 小时候总盼着快点长大，以为成年后能拥有更多自由，长大后才发现，最无忧无虑的时光，早就被我们甩在了身后。那些画在地上的格子会被冲刷掉，可藏在格子里的童年，却永远刻在心底。
