1995年，李冰冰让一个男人贴身带着她26万现金南下广州。 那不是她男友，是她同学任泉。 这26万，是她的首笔片酬。相当于当时北京五套房。放在今天，值两千万。但她不敢独自去银行，只信得过这个合租地下室、分吃五毛钱煎饼的老同学。钱攥在他手里，和她自己拿着一样稳。 他们后来走红，却走上分岔路：李冰冰拼命拿影后，任悄然转型签下第一家餐厅。存款曾存进同一个折子，事业却拆成了两条赛道。这才是关键——多数搭档败于“共同做事”，他们胜在“不合作”。她专注征服镜头，他专注征服账本。 二十九年后，她依然在生日合照里勾着他肩膀。娱乐圈解约散伙天天上演，而他们证明了一件事：最坚固的联盟，不是绑在一起做事，而是背靠背各自成王。
