村里有个老张，一辈子没儿子，只有两个闺女，都嫁到外村去了。老张去世后，他侄子张强

村里有个老张，一辈子没儿子，只有两个闺女，都嫁到外村去了。老张去世后，他侄子张强想花5万块钱买他家的宅基地。两个女儿商量后，大女儿红着眼说："这钱我们不要了，房子给堂弟吧。"原来，老张生前身体不好，两个女儿嫁得远，平时都是张强在照顾。 村里老张走的时候，俩闺女跪在灵前，眼泪砸在青砖地上——她们嫁得远，一个在山那头的镇子，一个跟着女婿去了城里，一年到头回不来几趟。 老院的旧藤椅还在廊下，扶手上磨出的包浆亮闪闪的，那是老张生前最爱坐的地方，只是后来他病了，藤椅就常空着，直到张强端着药碗走进来。 处理后事那天，张强来了，穿着洗得发白的蓝布褂子，手里提着捆烧纸，站在院门口搓着手——他是老张的侄子，打小没了爹，老张帮衬着把他拉扯大。 等闺女们收拾完屋里的东西，张强才小声开口：“姐，我知道这院是叔的念想，我……我想花五万块买下宅基地，以后逢年过节，我替你们给叔烧柱香。” 大女儿猛地抬头，眼眶红得像浸了水的樱桃，她拉了拉妹妹的手，声音带着哭腔：“钱我们不要了，房子给你——这些年，俺爹多亏了你照顾。” 有人说，俩闺女傻不傻？五万块不是小数，咋说不要就不要了？ 其实不是傻——远嫁的女儿不是不管爹，只是山路弯弯，车票难买；近邻的侄子不是图那几间房，是记着小时候叔偷偷塞给他的糖，记着病床上叔拉着他手说“强子，以后老院就靠你照看”的嘱托。 张强照顾老张，不是一天两天的事：春天叔咳嗽，他天不亮去山上挖茅草根熬水；夏天屋顶漏雨，他踩着梯子补瓦片，汗珠子掉在房檐下摔八瓣；秋天收玉米，他把叔那几分地的棒子全掰回来，晒在院里金灿灿的；冬天冷，他提前买了煤球，把炕烧得热乎乎的。 这些事，俩闺女每次回来都看在眼里，妹妹抹着眼泪跟姐姐说“咱这当闺女的，还不如堂弟做得多”。 所以当张强提出买宅基地时，大女儿心里早有了主意：这房子，必须给他，不然对不起爹，更对不起那些年张强端过的药、扫过的雪。 如今老院的门还锁着，但钥匙在张强手里，他隔三差五就去扫扫院子，擦擦窗棂，就像老张还在时一样。 村里人都说，老张家这闺女懂事，侄子仁义，这门亲戚处得比亲的还亲。 你看，亲情从来不是比谁给的钱多，而是谁把对方的难处放在心上——你为我搭把手，我为你让条路，日子才能过得有温度。 廊下的旧藤椅还在，张强偶尔会坐上去，眯着眼晒晒太阳，恍惚间好像还能听见叔伯在屋里咳嗽，喊他“强子，给叔倒碗水”——只是这次，他能笑着应一声“哎，叔，水来了”。