1996年，有一天宋丹丹告诉倪萍，他男朋友陈凯歌外面有人了，听到此话的倪萍瞬间被愤怒冲昏了头，于是便去找陈凯哥当面对质。怎料，一次善意的提醒，让宋丹丹与倪萍的友谊出现了裂痕。 宋丹丹第一次真正意识到“人可以被感情推到悬崖边上”，是在和英达离婚之后。那时她刚主动提出分手，还来不及把这段关系好好收尾，就从别人口中得知，前夫和自己信任多年的好闺蜜早已暗通款曲，自己戴了好几年的绿帽子。 明明两个人都有错，外界的指责却几乎全部落在她身上，她一边咽下屈辱，一边往下坠，绝望到连怎么离开这个世界都想好了。 那天电话响起，是倪萍的声音，第一句话并不是安慰，而是冷冷一句:“你真要死了，巴图怎么办？”这一问，把宋丹丹从悬崖边硬生生拽回现实。此后很长一段时间里，倪萍陪着她喝酒、骂人、掉眼泪，又一遍遍往前推，帮她把情绪和生活一点点捋顺。 宋丹丹心里明白，这一劫要不是倪萍，她可能真撑不过去。她们在台上是同事，在这一场狼狈的婚姻收场后，成了彼此唯一说真话的那个人。 但命运像是爱和她们开玩笑。等宋丹丹好不容易从一地鸡毛里站稳脚跟，倪萍却深陷另一段看似光鲜的感情。自1991年起，她跟比自己大七岁的陈凯歌同居，外界口碑叫好，圈子里都把他们当成“事业佳侣”的标本。 倪萍把春晚挣来的钱换成剧组里的盒饭，把陈父送医院、办后事当成自家事，连老人握着她的手说“委屈你了”，她都当成婆家正式接纳。她把自己活成了陈家的“贤内助”，却始终没等来一纸婚书。 宋丹丹最早嗅到不对，是从茶水间的一句闲话开始。有人说陈凯歌和剧组年轻女演员总在宾馆“改剧本”，这套说辞她再熟悉不过，当年英达出轨时，借口几乎一模一样。 她想起倪萍曾在医院走廊里抱着陈父的片子狂奔，白大褂沾满呕吐物也顾不上换，那种把自己全盘交给这个“家”的姿态，让她忍不住替闺蜜捏一把汗。犹豫再三，她还是挑了个晚上，把听来的风声原原本本说了出来。 倪萍先是愣住，脸色发白，随即一头扎进剧组去问陈凯歌。导演端着咖啡，慢条斯理地解释“纯属正常工作往来”，还顺手给宋丹丹下了定义，说她最近又被自己的婚姻折腾得神经过敏，“总爱把自己的遭遇投射到别人身上”。 这一句扎在倪萍心底最软的地方，当初宋丹丹离婚，她在旁边听过太多“男人有钱就变坏”的气话，她不愿意自己也变成那个逢人便说“男人不可靠”的中年女人。 看着书房里那方自己送的端砚、那张抄了《霸王别姬》台词的纸，她咬牙选择相信陈凯歌，顺手也把宋丹丹的提醒归入“爱操心”的一类。 从那以后，这对原本亲密的闺蜜之间多了一层看不见的隔膜。宋丹丹觉得话已经说到这份上，再多嘴就是自讨没趣；倪萍则在反复拉扯中，把心里那点委屈和不安，一半算在陈凯歌身上，一半落到了宋丹丹头上。她们谁也没把话摊开讲，只是默默后退了一步，友情就这样被悬在了半空。 真正压塌一切的，是陈红挺着肚子出现在他们生活里的那一天。有人说她去的是剧组，有人说堵在了央视门口，那一刻的画面很相似: 倪萍还在给陈凯歌熨第二天要见投资人的衬衫，蒸汽熏得眼镜一片雾气，门口却站着另一个女人，用平静得近乎残忍的语气宣布“孩子已经有了”。 那一瞬间，倪萍忽然明白，自己这些年的小心翼翼和死撑，还抵不过别人一句“我怀孕了”。 分手来的比她想象中快得多，陈凯歌和陈红很快结婚，那个曾被她当成“未来婆家”的家，一夜之间人去屋空。 倪萍后来在《日子》里写，最让她难堪的不是被抛弃，而是回头发现自己在这段关系里，连光明正大吃醋的身份都没有。她把自己活成了陈家的免费管家，却从来没想过替自己算一笔“名分”的账。 多年以后，她在金鸡奖后台遇见宋丹丹，两人面对奖杯上那层尘埃沉默了很久。宋丹丹这才真切看懂，倪萍当年对她的疏远里，有多少是对自己的羞愤和不甘。 那并不只是“你为什么要告诉我”的埋怨，还有一句说不出口的:“如果我没听你提醒，是不是还能多做一阵陈家的‘女主人’。”而站在宋丹丹这边，她也早在英达出轨那一夜，尝过“所有人都知道，只有我蒙在鼓里”的屈辱，所以才急着把闺蜜往岸上拽。 两个女人，一个曾在朋友的电话里被救回生命，一个却在朋友的提醒里失去了最后一点自我安慰。她们都想替对方挡一挡感情里的暗箭，却谁也拉不住谁撞南墙的决心。
