十七年旧账翻出来。 一查日历，2007年的发票。 当年《十八岁的天空》那个青涩班主任，谁给的资源？ 通稿说是前女友铺路。 今天经纪人摔出合同副本：某年某月某日，某某制片公司盖章，团队撕了三个月档期换来的。 白纸黑字。 情感账本和专业账本，从来是两套系统。 十年感情怎么凉的？ 不在横店，就在去横店的路上。 宾馆电话里沉默的三十秒。 猜忌像霉菌在潮湿的听筒里繁殖。 最后解决在律师事务所，财产清单比情书厚，签字笔比生日礼物重。 体面是成年人的止血钳。 如今他儿子都会打酱油了。 文帝的龙袍比古越涛的西装更合身。 当年那场大火早烧成灰，偏有人举着放大镜在灰烬里找火星。 有意思。 我们追的不是旧闻，是借他人酒杯浇自己块垒。 谁没在深夜翻过前任社交媒体？ 区别在于，普通人摔了酒杯继续搬砖，明星的酒杯碎片会被做成万花筒供人赏玩。 散了。 让人家好好演戏，让我们好好看戏。 戏外的人生，早该落幕的别硬加续集。
