1951年，一个15岁新兵擦大炮，埋头看瞄准镜，谁料突然瞅见，敌人阵地上出现一奇怪绿影，他一跺脚：瞄准，打！ 只听“砰砰砰”，没想到就是这个决定却立下了大功！ 这个跺脚下令开炮的少年，名叫张典文。那年他才十五岁，是志愿军炮兵第1师第26团5连的一名普通炮手，参军还不到一年。别看他年纪小，干起活来一点不含糊。当时部队驻扎在朝鲜临津江东岸的阵地上，他们的任务是用炮火压制对面美军坚固的防御工事。 战斗间隙，战友们抓紧休息，张典文却总闲不住，习惯性地维护着那门心爱的火炮，擦完炮身，又忍不住把眼睛凑到瞄准镜前，朝敌人阵地方向望了望。这个下意识的动作，改变了许多事情。 透过镜片，远处美军阵地的一切都被拉得很近。光秃秃的山坡，扭曲的铁丝网，散落的沙袋……这些景象他早已看熟了。可就在那天，视线扫过一片山坡时，一个极不协调的“绿影”猛地抓住了他的眼球。 那是什么？在一片土黄与焦黑的色调里，那抹绿色显得格外扎眼，不像是自然生长的植物，倒像是什么东西精心伪装后，却露出的马脚。它静静地待在那里，位置刁钻，四周还有看似随意散落、实则可能构成屏障的障碍物。 “班长！有情况！”张典文压低声音却急促地喊道。班长和几位老兵立刻围了过来，轮流通过瞄准镜观察。大家都觉得那绿影可疑，但谁也拿不准那到底是什么——也许只是个诱饵？或者是个无关紧要的杂物？贸然开炮，可能暴露我方炮位，引来敌人铺天盖地的报复性炮击。 时间一秒一秒过去，阵地上安静得能听到自己的心跳。张典文手心冒着汗，眼睛却死死盯着那个绿点。一个大胆的念头在他心里越来越清晰：管它是什么，出现在敌人核心阵地、又伪装得这么别扭，肯定不是好东西！不能犹豫了！“瞄准，打！” 他几乎是一跺脚，喊出了自己的判断。指挥员在瞬间的权衡后，选择相信这位年轻战士锐利的眼睛和直觉。 “砰砰砰！” 早已校准好诸元的火炮发出怒吼，炮弹呼啸着划过天空，直扑那个诡异的绿色目标。紧接着，惊人的一幕发生了：炮弹落点处没有扬起普通的土石烟尘，而是腾起一团巨大的、混杂着金属碎片和浓烟的烈火，随即引发了连环爆炸，巨响震得地动山摇，熊熊大火足足烧了几个小时！ 后来才从情报得以证实，张典文那一炮，端掉的是美军一个极其重要的隐蔽弹药库！里面囤积着海量的炮弹、枪弹和爆破器材。这个仓库的隐蔽和防护级别都非常高，却因为伪装网的一角可能因风或保养疏漏露出了不自然的绿色，被一个心细如发的少年兵捕捉到了。 这一炸，不仅彻底摧毁了该区域美军赖以支撑长期防御的“血库”，沉重打击了其士气，更直接为我军后续的作战行动扫清了一大障碍。张典文因此荣立大功，他的事迹也在部队中传开了。 回过头看，这场传奇的炮击，胜在何处？它不仅仅是运气。首先，是张典文把武器真正当成了“战友”般的爱护与熟悉，那种时刻保持的“职业敏感”，让他能在平凡中发现异常。更重要的是，在关键时刻，他敢于相信自己的专业判断，并勇敢地提出来。 而指挥员也能打破资历桎梏，信任并采纳一线战士的即时发现。这种“战场共信”，是比任何技术装备都宝贵的战斗力。一个十五岁的少年，用他的眼力、勇气和担当告诉我们：英雄的诞生，往往就在对职责百分百投入的那一瞬间，在敢于对细微异常“叫板”的那份担当里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 参考信源：岳阳发布——岳阳记忆 | 记“抗美援朝”战斗英雄张典文
