俺打死也不信还有人看到这位“中国稀土之父”，竟不肯送上一束花，留下一颗爱心，为他说一句“民族脊梁”？[流泪] 2010年9月，东京证券交易所的屏幕上一片惨绿，日本几家电子巨头的股价集体跳水，跌幅瞬间砸到了12%。大洋彼岸也没好到哪去，美国国防承包商连夜去国会山游说，德国工业联合会更是紧急召开了闭门会议，气氛紧张得像是在应对一场战争。 引发这场全球恐慌的，既不是金融危机，也不是热战爆发，仅仅是一份来自东方的“稀土出口禁令”。 那一刻，世界才惊恐地发现，现代工业的“维生素”，从智能手机芯片到导弹制导系统，竟然被中国死死攥在手心。 而这一切的源头，并非来自政治家的谈判桌，而是源于38年前，一位戴着黑框眼镜的中国老人在实验室里推导出的一个方程式。 把时间轴拉回上世纪50年代到70年代，那时候的中国稀土产业，说白了就是个“卖土”的。我们坐拥全球最富的稀土储量，却因为分离技术被西方死死封锁，只能像个败家子一样，把珍贵的原矿卖出“白菜价”。 转头呢？还得咬着牙，耗费国家极其宝贵的15%外汇储备，以几百倍甚至上千倍的高价，把提纯后的产品买回来。这种“贸易剪刀差”，就像被人掐着脖子，气都喘不匀。 技术难点就在于那17种稀土元素。它们性质太像了，尤其是镨钕分离，在当时被视为世界级的化学梦魇。 1972年，52岁的徐光宪接到了任务。这是他科研生涯中第三次改变方向，一头扎进了一个完全陌生的领域。那时候没有什么精密仪器，徐光宪手里最“高科技”的设备，竟然是漏斗。 这一幕现在听起来简直不可思议：一支顶尖的科学家团队，白天在实验室里像机器人一样重复上千次“摇漏斗”的萃取动作，晚上就在草稿纸上疯狂推导公式。那几年，徐光宪和团队成员每周的工作时间超过80个小时。 靠着这种近乎原始的“人肉实验”，他们硬是搞出了名堂。 1975年，徐光宪抛出了“串级萃取理论”。这个理论不仅把稀土分离纯度一举拉升到了99.9999%的极致，更惊人的是他那招“一步放大”技术。 懂化工的人都知道，从实验室到工厂，中间得经过繁琐的中试，但徐光宪直接跳过了这一步。这在当时简直是赌博，但他赌赢了，因为他的理论精准到了毫厘。 接下来的故事，就是一场教科书式的“降维打击”。 上世纪90年代，徐光宪做了一个让西方看不懂的决定：他没有把技术锁进保险箱，而是办起了免费讲习班，把这套核心技术撒向了全国的工厂。 效果立竿见影。中国稀土的生产成本断崖式下降了76%，出口量暴增400%。这种技术外溢带来的结果就是国际稀土价格暴跌，原本不可一世的国外垄断巨头因为无利可图，纷纷破产或关停。 这直接导致了一场全球市场的大洗牌：中国稀土的市占率从这一波操作前的12%，一路狂飙突进到了90%。 徐光宪用一个方程式，彻底重塑了全球供应链的权力结构。 回看徐光宪的一生，你会发现这种“孤勇”是有迹可循的。 早在1951年，他就已经是哥伦比亚大学的物理化学博士，拿学位只用了2年8个月，前途无量。但当祖国发出召唤，他放弃了美国的优厚待遇，理由简单得让人心疼：“科学家有祖国。” 到了晚年，这位“稀土之父”最关心的已经不是技术，而是资源保护。95岁时，他还在呼吁国家要珍惜这些埋在地下的宝藏，那是他守护了一辈子的战略底牌。 2015年，徐光宪离开了我们。 今天，当我们刷着含有稀土元件的手机，看着火箭喷着尾焰升空时，可能很少有人会想起这个名字。但他并没有真正离去，他早已化作了中国工业底座中最坚硬的那块脊梁。 信息来源：人民网 2015-04-28 15:40:00—中国稀土之父徐光宪院士逝世 曾获国家最高科技奖
