公元前205年，刘邦坐稳天下后，对张良说：“你功劳最大，朕封你为三万户侯！”刘邦以为张良会感恩戴德，没想到，张良脸色大变，连连摆手拒绝道：“臣只想归隐田园！”
那年我蹲在村口柳树底下吃煮鸡蛋，听老辈人讲毕资伦的事，说书人敲了下醒木，金国有个猎户出身的将军，被宋朝关了十四年，一句没松口，等到金国灭了，他还穿着那身旧军装，跳了江。
毕资伦是山东泰安的猎户，箭法好，百步外能射穿铜钱眼，蒙古人南下时，他带着乡亲们用土办法守了十来天，把蒙古兵挡在城外，这事传到金宣宗耳朵里，赏了他一把镶金弓，后来直接提拔他当了正规军的将领。
南宋那边对这人倒清楚，当年在战场上吃过他的亏，抓了他也没急着杀，专门派了说客轮着来劝，有回我爷爷说书时学过那劝降的腔调，毕将军啊，金国早没了，你这脾气图个啥，毕资伦就冷着脸回了一句，我骨头硬。
牢房里那几年，他天天穿着磨得发白的金国军装，拿根树枝在泥地上写写画画，守卫说他总在念阵亡将士的名字，有天早上，他盯着牢窗缝里透进来的光，突然冲着墙角跪下磕头，后来才知道，他用草绳在墙上刻了两百多个名字，说是欠着兄弟们的情。
金国彻底灭亡那年，镇江知府亲自来传话，本想劝他认命，谁料毕资伦反倒松了口气，说如今该了结了，他只提一个条件，要在江边给旧主金哀宗烧一炷香，祭祀那天，他穿上最后一件新军装，一边哭一边烧纸钱，连边上那些宋朝士兵也都红了眼。