1864年，一个16岁的少年被绑在南昌刑场的木架上，刽子手磨着刀，围观百姓挤得水泄不通。少年浑身发抖，嘴里还在喊："不是说让我去湖南读书考秀才吗？"没人理他。这个少年叫洪天贵福，太平天国最后一任天王——一个从出生到死亡，从没真正活过一天的人。

他的老子是洪秀全。1849年，洪天贵福出生在广东花县，两年后太平天国起义，洪秀全封他为"幼主万岁"。听着挺风光，但这孩子从小过的是什么日子呢？五岁被带进天京皇宫，从此再没出过城门。六岁开始读书，教他的不是什么大儒名师，而是比他大十岁的同父异母姐姐。为啥？因为洪秀全不许任何男人进后宫。

洪秀全只让他读天主教的经书，所有古书一律叫"妖书"。但这孩子偷偷看了三十多本，趁老子上朝的时候偷着翻。九岁那年，洪秀全给他塞了四个老婆——没错，九岁。然后下令，从此不准他跟母亲姐妹见面。想妈了怎么办？偷偷去看，被发现就挨骂。

这就是所谓的"幼主万岁"。说白了，一个被关在金笼子里的小鸟，连金银都不认得，把金印叫"黄石头"，玉玺说成"雕花砚台"。

1864年6月，洪秀全病死了。临终前还在吹牛："朕升天后自会遣天兵守城！"15岁的洪天贵福被众臣扶上了龙椅。但这个皇帝有名无实，朝政归干王洪仁玕管，兵权归忠王李秀成管，连诏书都是别人写好让他抄一遍。他自己说得明白："所下诏旨都是他们做现成了叫我写的。"

一个月后，天京城破。

7月19日，湘军攻破天京。城破那天，李秀成带着洪天贵福拼死突围。这孩子连马都骑不稳，李秀成咬牙把自己的战马让给他，自己转身殿后。结果李秀成被俘遇害，洪天贵福却跑出去了。

接下来两个多月，这个曾经的天王像丧家犬一样在江西山里东躲西藏。从湖州到广德，从浙江到江西，队伍一路被打散。10月9日夜里，最后一支护卫部队在石城被清军冲垮。洪天贵福身边一个人都没有了。

他在荒山里流浪了半个多月。有户人家收留过他，但发现这公子哥儿连柴都不会砍，给了点干粮就把他请走了。干粮吃完，他开始要饭。10月25日，饿得发昏的洪天贵福稀里糊涂闯进了清军兵营，被归降的太平军老兵一眼认出。身上还搜出了天王玉玺。

完了。

被抓之后的事，才是最让人五味杂陈的。负责押解他的清军军官叫唐家桐，湖南人，嘴甜心黑。他哄洪天贵福说：你好好交代，我带你去湖南读书，将来考秀才、中举人，说不定还能当状元。

洪天贵福信了。

他一口气写了十份供词，把太平天国的事统统推到老爹和大臣头上："那打江山的事都是老天王做的，与我无干。"他甚至管唐家桐叫"老爷"、叫"哥哥"，说"我先是幼天王，今是跟老爷的人"。他说自己只想跟唐老爷去湖南读书，想进秀才，20岁再娶妻生子。

一个从来没出过城门的孩子，天真到以为交了卷子就能活命。

但清廷的批复只有一句话："该犯系洪秀全之子，妖魔小丑，漏网余虫，不值槛送京师。著在江西省城凌迟处死，以快人心。"

1864年11月18日，洪天贵福被押赴南昌刑场。他到死都不明白，自己从来没有打过江山，没有杀过一个人，甚至连城门都没出过。但他姓洪，他是洪秀全的儿子，这就够了。

从太平天国建都到天京城破，整整十三年。洪秀全在宫里享了十三年的福，88个老婆轮着伺候；洪天贵福在宫里关了十三年的禁，连母亲都不让见。老子种下的因，儿子吃了果。

有人说洪天贵福是个扶不起的阿斗。可阿斗好歹还有诸葛亮教他，这孩子呢？六岁到十五岁，教他的是一个姐姐和一堆天主教经书。他根本没有机会成为任何人。

他不过是被父辈绑上祭坛的一只羔羊，从出生那天起，就已经被写好了结局。

【主要信源】
1.《洪天贵福亲书自述》原文，收录于《近代史资料》
2.《洪天贵福在江西巡抚衙门供词》，收录于《稀见清世史料并考释》
3.《洪天贵福》词条，百度百科/维基百科
4.《太平天国幼天王被俘述略》，《文史天地》，2014年
5.《增补本李秀成自述原稿注》，罗尔纲著，中国社会科学出版社，1995年