“十万块钱，难道你都买不起吗？” 杨振宁这话一出口，翁帆的脸瞬间僵了 —— 对她而言，这确实是笔拿不出的巨款。老杨自己也立刻察觉失言，没过多久，那台让翁帆多看了几眼的高端相机就送到了她手上。外人立马嚼起舌根：这是家里钱没给翁帆管吧？ 2004 年那场婚事，直接把杨振宁攒了一辈子的好名声砸得稀碎。 widow 再婚本是天经地义的自由，可对象是翁帆，这事就变了味。28 岁的她刚结束一段短暂婚姻，82 岁的他已是耄耋老者，54 岁的年龄差像道刺眼的鸿沟，再加上两人早年的师生渊源，唾沫星子几乎要把人淹没。那会儿不少人揣测，老杨是把翁帆当成了前妻杜致礼的替身，毕竟翁帆当年接待他们夫妇时，就深得这对科学家夫妇的喜爱。 翁帆扛的压力半点不比杨振宁小。“图名图利”“傍大款” 的骂声铺天盖地，连杨振宁那些比她还大的儿女，都成了旁人攻击她的由头。但这些杂音没搅乱他们的日子 —— 他俩心里清楚，这段感情根本不是外人想的那样。 翁帆比谁都明白杨振宁的真心。老杨常年扑在工作上，要么在清华筹钱引才，要么在香港高校忙研究，能陪她的时间少得可怜。有次忙完手头的事，老杨突然意识到亏欠太多，主动提出要带她逛街，这让从没敢提过这要求的翁帆又惊又喜。 那天阳光刺眼，两人手拉手走在街上，悬殊的年龄差引来了一路打量的目光，可他们压根没往心里去。路过相机店时，翁帆盯着一台十万块的机器挪不开眼，看清价格又赶紧往外走。老杨早把她的小动作看在眼里，问清她是没钱买，当场就掏了钱 —— 搞了一辈子物理的他，确实有这份经济实力。 这相机送得比什么都实在。翁帆没开口要，老杨却主动记在心里，这份细心比钱金贵多了。外人还在骂她拜金，可只有翁帆知道，当年她离婚时已分得不少财产，根本犯不着为钱赌上名声。后来遗产分配更说明问题：她只拿到北京一套别墅的使用权，现金资产全归了老杨与前妻的子女，所谓 “贪图钱财” 不过是旁人的臆想。 这些年的日子早把谣言撕得粉碎。翁帆把作息调成和老杨一样的早睡早起，在香港的家里亲手做早餐，陪他在校园里十指相扣散步，听他讲物理学家的趣闻；老杨 85 岁前还亲自开车带她穿梭香港的山水，从西贡海湾到石澳村，把冒险时光刻进日常。2010 年老杨病危时，是翁帆守在床边慌得手足无措；后来她陪他爬黄山，被年过八旬的老杨牵着往上走，听他说 “拉着你的手才踏实”。 当年的质疑声早就淡了。二十多年过去，大家终于看明白：翁帆不是图钱的人，她看老杨的眼神里全是藏不住的温柔；老杨也不是找替身，他给翁帆改英文诗、陪她看《达芬奇密码》，把晚年的温情全给了这个姑娘。那台相机见证的，从来不是谁管钱的琐事，而是两个灵魂越过世俗偏见的真心。
