又爆膛了，柬埔寨陆军一门俄罗斯BM-21冰雹火箭炮急速发射，突然当场爆膛！泰国军队刚刚爆膛了一辆VT-4坦克炮管，柬埔寨军队紧跟着就爆了一辆BM-21冰雹火箭炮。 柬埔寨街头那声BM-21的爆响，其实早有预兆。这种苏联70年代的老炮，炮管内壁的膛线都被磨成了滑梯，当地士兵后来回忆，连续三天对着泰国阵地齐射，枪管烫得能煎鸡蛋，却没人想起拿通条清理积碳。 隔壁泰国的VT-4坦克也是同样的毛病，200多发炮弹砸出去，炮管寿命直接被透支了40%。这不是武器质量的问题，是打仗的逻辑不同。 正规军的保养是刻在骨头里的习惯。俄乌战场上，俄军坦克每打完一个基数弹药，车组必须钻进炮塔给炮管涂防热脂，乌军的“豹2”更是配备专用冷却车，打完10发就得怠速降温。 中东的以色列更夸张，每枚炮弹发射后都要登记膛压数据，超过阈值的炮管直接返厂。这些操作在非正规部队眼里纯属矫情，柬埔寨的炮手们觉得，炮管只要没断就能继续打，反正后方还有几十辆老掉牙的T-55等着顶班。 装备的“年龄”也是隐形杀手。柬埔寨的BM-21多数比炮手年纪还大，有些炮管经历过红色高棉时期的雨林锈蚀，螺纹里嵌着三十年的泥垢。 泰国的VT-4虽说新，但泰军把坦克当自行火炮用，在40℃的高温里连续直射，炮管膨胀系数超出设计极限。就像开了十年的出租车，天天超载跑山路，发动机不出毛病才怪。 阵地选在闹市区开火，暴露的是后勤体系的瘸腿。正规军打仗，首先考虑的是弹药补给线和维修点的位置，俄乌前线的每门榴弹炮都配属抢修小组，炮弹打完半小时内就能完成膛检。 柬埔寨炮手们却像游击队，把火箭炮藏在商铺二楼，打完一轮直接从摩托车上卸弹药箱，这种“打了就跑”的习惯，让炮管连自然冷却的时间都没有。 最要命的是维护观念的断层。泰国坦克兵纳隆德的抱怨很真实：“指挥部只催着开火，没人教我们怎么在实战中保养。”而俄军的车长手册里，甚至写着“雨后必须拆开炮闩晒太阳”的土办法。 当柬埔寨士兵用芭蕉叶擦拭炮口时，他们不知道北约国家的炮管保养，需要恒温恒湿的集装箱和专用内窥镜，这些细节，决定了200发炮弹是勋章还是催命符。 战场上的炸膛从来不是偶然。乌军在巴赫穆特每天打空8000发炮弹，却极少炸膛，因为每发弹药都经过药温检测；以色列的“铁穹”系统，连拦截弹的尾翼角度都有专人校准。 反观柬泰边境，当BM-21的炮管在第17发时出现裂纹，炮手只是往炮口塞了团破布，这种“能打就行”的心态，让老装备的寿命提前透支了一半。 说到底，正规军的优势不在武器多先进，而在把“保养”变成肌肉记忆。从俄乌的冻土到中东的沙漠，那些没炸膛的炮管背后，是成体系的维护流程：射击日志、膛压记录、定期换管。 当柬埔寨的炮手们还在琢磨怎么用椰子汁降温时，他们或许没意识到，真正的战场生存法则，藏在每一次不起眼的膛口清理里。
