贵州毕节的一名00后脑瘫女孩“小糍粑”，3年时间靠做美妆博主还清了家里的40万的债务。从小就脑瘫的她，无论是化妆还是视频的后期剪辑，都需要用普通人更多的时间和精力，但就是这样，成为了一名几十万粉丝的博主。 凌晨两点的贵州毕节乡村，大多数人家早已沉入梦乡，林玲的房间里还亮着一盏暖黄的灯。 镜头前的化妆台收拾得整整齐齐，粉底液、腮红、睫毛膏依次排开，刚结束造型拍摄的她，正坐在电脑前准备剪辑当天的视频，颤抖的手指在键盘上慢慢移动，每点击一次都要格外用力。 这个网名叫“小糍粑”的姑娘，是短视频平台上小有名气的美妆博主，镜头外的她，要靠远超常人的努力，才能完成这些看似简单的操作，原因是她是一名脑瘫患者。 2000年出生在农村家庭的她，刚出生时皮肤泛黄，家里人缺乏医学常识，只当是正常现象，没能及时干预。 一岁多的时候，她被确诊为脑瘫，这个结果让本就拮据的家庭雪上加霜。 说话含糊不清，肢体不受控制，连走路都要比别的孩子晚很多，更别说像正常孩子一样上学。 勉强去了三天幼儿园，就因为身体不便被劝退，童年的大部分时光，她都是在自家小院里度过的，自卑像一层厚厚的壳，让她连独自走出家门都觉得艰难。 为了给她治病，父母带着她跑遍了不少地方，甚至多次远赴北京，可最终还是没能改变病情。 巨额的医疗费花光了家里所有积蓄，父亲不得不把房子抵押出去，母亲为了撑起这个家，只能背上行囊外出打工，这一去就是八年。 每年母亲只能回来三次，短暂地看望她和另外两个兄弟姐妹，因为在外没有固定的住处，连把孩子们带在身边的能力都没有。 看着空荡荡的家，和父母日渐憔悴的模样，林玲心里悄悄埋下了一颗种子：她想快点长大，想靠自己的力量让这个家好起来。 2022年，林玲借了一千块钱买了一部智能手机，正式开启了美妆博主的生涯。 早在2017年，她就注册了社交账号，只是犹豫了整整五年，才敢真正走到镜头前。 对她来说，化妆从来不是简单的“变美”，而是一场与自己身体的博弈。 跟着网上的教程自学化妆时，光是练习打底就用空了好几瓶粉底液，因为手抖，刚涂匀的底妆会被不小心蹭花，只能一遍遍重新来，最短要花一个多小时，最长的时候能折腾三个多小时。 最让她头疼的是刷睫毛，纤细的睫毛膏刷头在她颤抖的手里不听使唤，经常刷到眼皮上，甚至会戳到眼睛，疼得她眼泪直流，却也只是揉一揉眼睛，继续练习。 为了不耽误更新，她每天天不亮就起床准备，选款式、做造型、拍摄，一套流程下来，往往要熬到凌晨才能结束。 拍摄结束后，剪辑视频又是另一重考验，简单的画面分割、字幕添加，她要对着电脑一点点琢磨，往往需要一两天才能完成一条成品视频。 刚开始发布视频的时候，林玲就大方地在简介里写明了自己的情况，镜头里的她，歪着头认真化妆，不回避自己说话含糊、肢体不协调的样子。 有网友被她精致的妆容吸引，留言说“姐姐好厉害，我都画不这么好”，也有网友被她的真诚打动，鼓励她“要一直自信下去，你超棒的”。 当然，也有不理解的声音，有人在评论区吐槽她“哗众取宠”，甚至用难听的话嘲笑她的身体状况。 林玲看到这些评论时也会难过，但她从没想过放弃，只是把这些情绪藏起来，转头继续研究化妆技巧，打磨视频内容。 慢慢的，越来越多的人看到了她的坚持，粉丝从最初的几十人，慢慢涨到几百、几千，最后变成了几十万。 这些粉丝喜欢她，不只是因为她能画出精致的妆容，更因为在她身上，看到了一种对抗苦难的韧性，明明被命运亏待，却从来没有抱怨过，反而用尽全力热爱生活。 三年时间里，靠着平台的流量分成和商业合作，林玲一点点攒钱，终于帮家里还清了四十多万的债务。 现在的她，依然保持着规律的更新节奏，每天还是会早起化妆、熬夜剪辑，但脸上的笑容越来越多，也敢独自出门参加一些线下活动了。 母亲不再需要常年在外奔波，一家人终于能经常团聚，提起女儿，母亲的语气里满是骄傲，只是偶尔会心疼地叮嘱她别熬太晚。 还有不少和她有相似经历的人，通过私信告诉她，看了她的视频后，开始学着接纳自己的不完美，愿意走出家门去接触外面的世界。
