想认出一个小学老师，太简单了。 你别看别的，就带她去趟超市，或者菜市场。买根葱都

想认出一个小学老师，太简单了。 你别看别的，就带她去趟超市，或者菜市场。买根葱都要掰掉干叶子再上秤，买块肉能跟老板为了三毛钱磨半天。 外人看着都替她累，觉得这人怎么这么“呕呕嗦嗦”的。 为啥？穷吗？ 也不是。很多老师家里条件不差。 这是一种…怎么说呢，一种刻在骨子里的“后遗症”。 你想想，一天八小时，扯着嗓子喊，生怕最后一排的孩子听不见。一道题掰开了揉碎了讲，下课了还有孩子围着问。嗓子能好吗？五十多岁，声音沙得跟砂纸磨过一样，比乡下干了一辈子农活的老大爷还沧桑。 这是身体上的。 精神上呢？在电梯里碰到个小孩，那眼神“嗖”地就过去了，跟雷达似的，扫得人家孩子头都不敢抬。这不是职业病是啥？她不是想管你，是那个“开关”她自己都关不掉了。 所以啊，那个为三毛钱计较的劲儿，哪是小气。 那是以前工资不高，几十年如一日，精打细算惯了。那种紧巴巴的日子留下的烙印，就算现在日子好了，也褪不掉了。 那不是“呕呕嗦嗦”。 那是一个普通人，被她的职业，狠狠地爱过，也狠狠地“伤”过的痕迹。