1952年藏区,18军军部的饭点刚开,一个战士突然冲进来。他推开警卫员,一把掀翻了军长张国华的搪瓷碗。青稞糌粑混着野菜汤洒了一地,张国华摔下筷子,铁青着脸站起身。这不是哗变,是战士们快扛不住的信号。 1952年藏区,十八军刚进驻没多久,高原上风大,战士们喘气都费劲。最要命的是粮食问题,供应线拉得老长,从四川甘孜运过来的东西,途中得翻雪山过冰河。结果呢,十车粮能到三车就不错了,唐古拉山一场雪崩,二十车全埋了。部队挖了几天,只刨出几袋米。这时候印度那边提出低价卖大米,上级批了,第一锅米饭上来,大家伙儿激动坏了。可没几天,问题就出来了,有人拉肚子,有人肿起来,还长斑点。张国华一看不对劲,赶紧停了米,查原因。原来印度米太精了,维生素丢光,高原上缺营养,吃这个准出事。军部改菜单,掺糌粑,情况就好转了。 张国华出生在江西永新一个农家,1914年那年。家里穷,山里田地少,他小时候就见识了乡下苦日子。十五岁投身革命,加入红军,当司号员,吹号传令。长征时候,随队过雪山草地,扛装备走泥路,遇敌还得躲。一步步从战士干到指挥员。抗日那阵,他调八路军一一五师政部,带宣传队去山西村里演节目,动员老百姓支援。解放战争,他领兵打要塞,过长江,南下西南。新中国后,1950年春他当十八军军长,带三万多人从成都出发,穿川藏路,高山峡谷里爬坡,顶缺氧冷风,到拉萨。慕生忠呢,1910年生陕西吴堡,农家出身。二十岁参加革命,1933年入党,早年跟刘志丹谢子长,在国民党军里搞兵运,联络士兵起义。抗日时建陕北根据地,管后勤,运物资过敌区。解放后期转西北,打兰州。1951年组十八军独立支队,带一千三百人入藏,赶两万头牲畜,过戈壁山口,送粮装备。1953年管西藏运输总队,修青藏公路,带头测线,挖路基,顶风沙冻土。公路通了,他还建格尔木,搭营房,开农田。 其实进藏部队的粮食危机不是小事,1952年那时候,十八军三万多人驻扎高原,补给全靠牦牛队从后方运。路难走,海拔高,牲畜滑倒就连粮带人掉崖。运粮队闯雪山冰河,损失大,十份到手三份算运气。雪崩埋粮,挖几天只得少量米。营地里,士兵煮皮带枪套当汤,嚼得像树皮。炊事员挖冻土,找干草烧饭。印度卖三千吨米,价格低,上级同意。第一批米煮饭,南方兵见白米粒,眼圈红了,好久没吃这么干净的。可喜悦没多久,拉肚子浮肿来了。军医查不对高原反应,设备少,猜米有毒。张国华停米,开夜会讨论。没结果,直到一营症状轻,他去查,厨师偷偷掺糌粑。糌粑粗但维生素多,印度米磨光B族营养。高海拔单吃米,出问题。军部改食谱,加糌粑青稞汤,一周兵们气色好。这风波教大家高原营养知识,粮食紧缺得靠本地解决。 粮食问题没完,开荒命令来了。部队守不吃地方粮的原则,拉萨西郊石头地成自给希望。土硬,碎石多,零下天气,兵们用锹镐砸地,火星溅,工具断堆山。女兵背筐运肥,从拉萨粪堆取。路远山多,遇藏兵扔石泼粪,不吭声,只护肥够浇地。有些人钻贵族厕所掏粪,全身脏,继续运。两百五十万斤肥背到地。慕生忠带队河畔开荒,刨荆棘,砸冻土,手血泡。他唱南泥湾歌,鼓劲。秋天,白菜十几斤,萝卜大盆。哲蚌寺僧围看,念经说神奇。1952年7月,慕生忠地成七一农场,8月十八军地名八一农场。这俩农场成部队根基。张国华过得朴素,骑牦牛,喝野菜汤,分奶粉给藏孩,让马给病号。运队牲畜死,他捡雪中麦粒,手冻紫不漏一颗。冬兵浮肿,厨师想挖虫草换粮,他禁扰民。十八军稳脚跟。农场变社区,菜地起炊烟。 十八军进藏那段历史,粮食一直是心头大患。1950年部队从成都出发,翻山越岭,三万多人扛装备顶风雪,到拉萨腹地。补给线长,靠牦牛驮,途中雪崩崖滑,损失惨。1952年,印度同意转运大米,中方从加尔各答港每月五百吨到亚东,运费自付。这批米救急,但吃后集体浮肿。张国华派人查,确认不是毒,是精米缺B维生素。高原环境,缺氧加营养不良,易肿。调整后,掺本地糌粑,问题解。开荒成关键,七一八一农场产青稞白菜,高产超当地三倍。慕生忠带头,产量四百斤亩。部队不扰民,高价收粮,自耕自足。农场后成农科所,推良种,帮周边。十八军精神,影响藏区发展至今。
