400公里太空追剧!黎家盈端着水杯看战友返回,这份松弛感太绝[赞]
5月29日晚,神舟二十一号三位宇航员返回地球。神舟二十三号三名航天员在中国空间站收看神舟二十一号乘组搭乘神舟二十二号载人飞船返回地球的转播实况。
一个在太空里端着茶杯看同事“下班回家”的画面,硬是把航天任务写出了追剧的味道。黎家盈那份从容,哪像在距离地面四百公里的天外,倒像是在自家客厅沙发上窝着刷手机。这种松弛感,不是摆拍能装出来的。
仔细咂摸这个场景,神舟二十三号乘组在空间站里盯着屏幕,看着神舟二十一号的战友们钻进返回舱、点火制动、穿越黑障区、伞花绽放、稳稳落在东风着陆场。这哪是什么简单的转播收看,分明是一场跨越天地的无声接力。天上的人还没落地,天上还有人在看天上的人回家。一个看一个,看着看着,太空就有了人间的温度。
有人会说,航天员不都经过千锤百炼的严苛训练吗,松弛感从何而来?恰恰是极致的专业才养得出极致的松弛。就像顶级外科医生做手术时还能跟护士聊两句天气,那不是不专心,是每个动作都已经刻进了肌肉记忆。中国空间站进入常态化运营后,航天员在轨驻守半年已是家常便饭,技术流程烂熟于心,心理素质稳如磐石。紧张那是地面上围观群众的事,人家在天上该吃吃该喝喝,到点了按按钮,完事了看直播。
这里藏着一条没明说的线。神舟二十三号看神舟二十一号返回,意味着神舟二十一号返回时,神舟二十三号早就完成了与空间站的对接并值守多时。说白了就是,神舟二十一号发射上去,两拨人在太空碰头交接,神舟二十一号撤回归巢,神舟二十三号接着看家。中国空间站已经实现了不间断有人驻留,每一个乘组都要同时送走上一班同事、迎接下一班战友。这种太空交接班跟工厂倒班一样熟练,这才是真正的底气。
松弛感的另一面,是对风险的绝对掌控。航天从来不是浪漫童话,返回地球要经历上千度高温烧灼、剧烈震动、重重开伞,任何一个环节出问题都是生死考验。能端着杯子看这场生死时速,不是心大,是因为对地面飞控团队、对飞船系统、对战友技术水准的绝对信任。这份信任,是几十年来中国航天人用零失误攒出来的家底。
回过头再看黎家盈端着杯子的那个瞬间,画面突然有了分量。早些年看航天员出征,全国人民都跟着捏一把汗,返回的时候更是屏住呼吸。现在倒好,天上的人自己在看直播,跟看体育赛事重播似的。从全民紧张到全民淡定,再到航天员自己在天上都淡定,这一个“都”字,比什么数据都说明问题。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。贺神舟二十一号 晒图笔记大赛
信息来源:CCTV13新闻频道、央视频、央视新闻客户端
