1950年，开国中将刘忠回到家乡，可他在回到家以后，竟发现家里没人，他在大街上疯的一样寻找母亲，结果发现她正坐在街头讨饭，他冲过去哭道：“娘，我对不起你啊。” 那是1950年秋天，闽西上杭才溪乡的土路上，开来几辆吉普车，扬起一阵尘土。车在村口就停了，一个身穿军装、身材魁梧的中年人跳下车，脚步有些急，又有些沉。他就是刘忠，离家二十多年的游子，如今是解放军的军长，刚被任命为川西军区司令员。这次是赴任前，特意请了几天假回来看看。 村子和记忆里不一样，又好像一样。老屋还在那儿，门虚掩着。刘忠推开门，屋里空荡荡的，积了灰，冷锅冷灶，一个人影都没有。他的心一下子揪紧了。这些年南征北战，最牵挂的就是老母亲。长征前那次告别，母亲拉着他的手，眼泪直流，说不知道还能不能活着再见。他安慰母亲：“革命胜利了，儿子一定回来孝顺您！” 现在革命胜利了，新中国都成立了，母亲呢？ 刘忠转身就往外跑，几乎是在大街上疯找。街坊邻居认出了他，表情都有些复杂，欲言又止。一种不祥的预感像冰冷的蛇缠住了他。终于，在一条街的拐角，他看到了那个让他肝肠寸断的场景：一个满头白发、衣衫褴褛的老婆婆，坐在墙根下，手里端着一个破碗，正向过路人微微颤颤地伸着手。 那是他的娘。虽然苍老得几乎认不出，但那轮廓，那神态，不会错。 刘忠浑身的血好像都冲到了头顶，又在瞬间褪得干干净净。他踉跄着扑过去，双膝一软，直挺挺跪倒在母亲面前，双手抓住母亲那双枯柴般的手，眼泪夺眶而出：“娘！娘啊！儿子回来了！儿子不孝……我对不起你啊！” 老太太愣住了，混浊的眼睛努力地瞅着眼前这个穿着体面军装的汉子。她伸出颤抖的手，摸了摸儿子的脸，从眉毛摸到脸颊，嘴里喃喃着：“是三狗子？是我的三狗子回来了？”（注：刘忠小名） 得到肯定的回应后，母亲的眼泪也唰地流了下来，母子俩就在街头相拥痛哭。 周围慢慢聚拢了一些乡亲，不少人也在抹眼泪。大家你一言我一语，刘忠才拼凑出母亲这些年的苦：红军长征后，国民党还乡团卷土重来，对红军家属进行了残酷的迫害和清算。 他家是著名的“革命家庭”，刘忠走了，家里就没了顶梁柱。母亲为了活命，东躲西藏，熬过了无数白眼和欺凌，最后实在没办法，只能沿街乞讨，这一讨就是好些年。她眼睛都快哭瞎了，心里就一个念想——死前能再见儿子一面。 刘忠听着，心如刀割。他十五岁参加农民暴动，十九岁跟着红军走，经历过中央苏区反“围剿”，走过两万五千里长征。在抗日战场上，他带着部队打游击、拼刺刀；解放战争中，他参加临汾战役、太原战役，指挥千军万马。 他身上有枪伤，有弹片，流过血，但从没叫过苦。可此刻，看着风烛残年、乞讨为生的母亲，这位钢铁般的将军哭得像个孩子。他打了那么多仗，不就是为了让千千万万的母亲不再受苦吗？怎么到头来，自己的母亲却落得这般田地？ 他把母亲背回了家，小心翼翼地安顿好。那几天，他闭门不出，亲手给母亲做饭、洗脚、梳头，恨不得把亏欠了二十多年的孝心一下子补回来。他给母亲讲长征的雪山草地，讲抗战的烽火，讲如今的好日子来了。母亲听着，脸上终于有了笑容。 这件事对刘忠触动极深。他后来竭尽全力安置好母亲的生活，也经常用自己的津贴接济家乡那些困难的烈军属。他明白，革命的胜利是宏观的、伟大的，但胜利的背后，是无数个像自己母亲这样的普通家庭，默默承受了时代的重量，付出了难以想象的个体牺牲。他们也许不懂太多大道理，只是凭着最朴素的信念——相信孩子走在正确的路上，然后就用尽一生的力气去等待、去支撑。 那一跪，跪的是儿子的愧疚；而母亲颤抖的抚摸，摸的是一个时代的伤痕与坚韧。 权威信源参考：《解放军报》2016年7月28日《开国中将刘忠的故土情怀》 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
