1979年，我军攻打越军炮台受阻，打了100多发炮弹，都攻不破，这时，一个炊事员找到了部队首长，说：“我知道这个炮台的弱点！” 1979年2月，同登前线陷入僵局。163师对着鬼屯炮台轰了100多发炮弹，只在墙上留下白点。步兵冲锋八次，伤亡惨重。就在指挥员一筹莫展时，一个穿着油腻工作服的炊事员闯进指挥部，说出了让所有人震惊的话。这个50岁的老工人，手里握着破解铁堡垒的钥匙。 何国安是广西凭祥市发电厂的炊事员，壮族人，老家在宁明县。1943年，13岁的何国安随父亲逃难到越南同登，一家人靠父亲做苦力勉强度日。那年法国殖民者在同登修建防御工事，何国安被强行抓去当劳工。 这一干就是三年。法国人把平顶山掏空，用两米多厚的钢轨做支撑，浇灌混凝土，建成一座地下堡垒。何国安和其他劳工搬石料、运钢轨、抹水泥，监工的皮鞭随时会落在偷懒的人身上。三年时间里，何国安参与修建了内部坑道、通风系统、水井和仓库。炮台修完后，法国人没放他走，又让他留下烧锅炉，这一待又是好几年。1951年，何国安才找机会回到祖国，先在友谊关边防检查站工作，后来调到凭祥市发电厂当炊事员。 何国安的家就在友谊关下，与越南一山之隔。战前几年，越军频繁越境挑衅，在中国境内埋地雷、插竹签，打伤打死边民60多人。何国安的外甥余桂东是民兵排长，下地干活时被越军埋的地雷炸断左腿，20岁的小伙子成了终身残疾。这笔账，何国安记在心里。 1979年2月17日，对越自卫反击战打响。第55军163师在广西方向参战，向同登地区推进。2月19日傍晚，163师489团3营7连向鬼屯炮台发起攻击。这座炮台位于同登镇西南的平顶山上，是法国人留下的防御工事，越军把它当作核心据点。炮台里驻扎着越军3师12团、公安营和特工队的部队，还有同登地方的官员，总共800多人。 我军调来多门火炮，连续打出100多发炮弹。爆炸声震天动地，硝烟笼罩整个山头。可烟雾散去后，炮台依然矗立，厚实的混凝土墙体只留下一个个白点。步兵组织冲锋，每次都被炮台内的密集火力打回来。7连连续两次攻击，伤亡惨重，兵力只剩三分之一。 前线伤员越来越多，后方医院人手不够，何国安被借调去给伤员和医护人员做饭。他看到一批批年轻战士被抬下来，有的伤得很重，问过才知道都是攻打鬼屯炮台时受的伤。听到这个名字，何国安浑身一震——那不就是自己当年修的法国炮楼吗？ 何国安太清楚这座炮台有多坚固了。近三千个日日夜夜，他对炮台的一砖一瓦都了如指掌。他记得炮台上方有通风口，那是整座堡垒的软肋。何国安坐不住了，连夜赶到部队驻地，找到首长说自己能攻破炮台。 首长们开始有些疑惑，一个炊事员懂什么军事？何国安急了，说炮台就是他修的。这下首长们来了精神，详细询问情况。何国安说自己13岁被法国人抓去当劳工，修了三年炮台，后来又烧了几年锅炉，对里面的结构清清楚楚。他知道山顶有天窗，从那里下手最省力。首长立即同意，派人把何国安送到前线。 2月23日晚上，何国安和两名战士摸上山顶找通风口。山顶到处是弹坑和水泥碎片，通风口很难找。越军发现了他们，炮弹不停地往山上砸，几次都没找到就被迫撤下来。 2月24日中午，何国安带着8个工兵再次上山。越军的炮火更猛了，炮弹在三四十米外爆炸。何国安顾不上危险，冷静下来回忆当年的位置，用脚步一遍遍丈量距离，搬开水泥片，扒掉杂草。终于，一块桌面大的水泥板露出来。何国安激动地喊：天窗找到了！ 掀开水泥板，下面是个深不见底的黑洞，隐隐传来人声。何国安用越语喊话劝降，洞里没回应，反而打出一梭子子弹。战士们也不客气，往洞里扔了几个手榴弹。 2月22日和23日，上级调来工兵和喷火兵，往炮台里灌了12吨炸药和2吨汽油。随着一声巨响，整座炮台被从内部炸开，火光冲天。炮台内的800多名越军全部丧生，同登地方的大部分官员也葬身其中。何国安没有停下，又找到第二个天窗，用同样方法爆破，彻底摧毁了这座堡垒。 鬼屯炮台的攻克打开了通往谅山的道路。战后，何国安被记一等功，中央军委授予他”支前模范”称号，同年火线入党。部队首长说，要不是他，不知道还要牺牲多少战士。何国安却说自己只是做了该做的事，外甥和乡亲们的仇总算报了。 战争结束后，何国安回到发电厂继续当炊事员。1984年，他被评为水利电力部劳动模范。在食堂里，何国安很少提起那段经历，只有老战友来访时才会聊起。从被压迫的劳工到新中国工人，从后方炊事员到战场关键人物，他的一生跨越了历史的转折。完成使命后，他又回归平凡岗位，把功劳藏在心底，用最朴实的方式继续为人民服务。 一个炊事员凭借30多年前的记忆，帮助部队攻克了坚固堡垒，这样的故事听起来像传奇，却是真实的历史。何国安用行动证明，普通人在关键时刻也能发挥巨大作用。对于这段历史，你有什么想说的？欢迎在评论区留言分享你的看法。
