晚上和女儿视频聊天，她说西安现在白天还是40度左右，一出门感觉热的喘不上气来

晚上和女儿视频聊天，她说西安现在白天还是 40 度左右，一出门感觉热的喘不上气来，下班回家摸着床单都是烫的。昨天晚上没胃口不想吃饭，吃了半个西瓜，半夜起来闹肚子，问我是不是西瓜坏了？我说不能吧！是吹空调吹的吧！ 晚上八点，视频框突然亮起来，女儿的脸占了大半屏——西安的热气好像能顺着信号爬过来，她说话时总下意识地撩额前的碎发，黏在皮肤上，一缕一缕的。 “妈，你摸摸这床单，”她举着手机往床边凑，镜头晃了晃，能看见米白色的被单泛着暖烘烘的光，“下班回来一坐，烫得人立马弹起来。” 昨天她没吃晚饭，说天太热咽不下饭，切了半个冰西瓜，挖着挖着就吃完了。 半夜三点多，她蹲在卫生间给我发消息，说肚子一阵一阵地抽着疼，打字都没力气——“妈，是不是西瓜坏了？” 我盯着屏幕里她皱成一团的眉头，几乎是脱口而出：“不能吧！你是不是又开着空调盖薄被，凉气钻肚子了？” 她噘着嘴不说话，过了会儿才小声嘟囔：“可我早上买的时候，老板说刚从冷库里拿出来的……” 我突然想起上周她视频时说，办公室空调开16度，穿长袖还觉得冷，下班走在路上又像进了蒸笼——冷热交替的，肠胃哪能受得了？ 她其实不是真的怪西瓜，就像小时候摔了跤，总要找个“地太滑”的理由——不过是想从我这儿讨句“没事，妈妈给你揉揉”。 我却急着撇清“西瓜坏了”的可能，好像承认了，就是我没提醒她注意饮食似的——当妈的总这样，明明心疼得要命，嘴上却硬邦邦的。 挂了视频，我翻出西安未来一周的天气预报，40度的红色预警占了满满一页。 原来孩子长大的标志，不是不再撒娇，而是学会把“我好想你”藏进“肚子有点疼”里。 明天去超市买两盒肠胃药，再塞个暖水袋进快递箱——告诉她，肚子疼就敷敷，别硬扛。 视频框暗下去的时候，窗外的风正好吹过窗帘，带着点夏夜的凉。 突然想起她小时候，夏天发烧，我也是这样隔着被子给她揉肚子，那时她的小手攥着我的衣角，现在却能自己蹲在卫生间打字了。 屏幕还留着她最后说的“妈你早点睡”，字里行间的热气，好像比西安的40度更烫人。