1950年，志愿军缴获了一双美军军靴。 东西一拿回来，一群人围着看，半天没人吭声。 一个老兵蹲下去，伸出满是冻疮的手，先是摸了摸厚实的牛皮，又用指关节使劲敲了敲那个硬邦邦的胶底，鞋底的纹路深得能卡住石子。 防水，防滑，还保暖。 零下三四十度的朝鲜战场，这双军靴像块石头砸在每个人心上。没人说话，只听见寒风刮过战壕的呜咽声，还有几个战士下意识地往回缩了缩脚——他们脚上的鞋，要么是家做的布鞋，鞋面磨得透光，鞋底补了三层补丁；要么是仓促配发的胶鞋，灌进雪水后冻成冰壳，走路时硬邦邦地硌脚。有个年轻战士的大脚趾已经露出了鞋尖，冻疮肿得像个小红萝卜，一按就钻心地疼。 老兵叫王铁山，打了十几年仗，从抗日战争打到解放战争，脚上的鞋换了一双又一双，从来没见过这样的“宝贝”。他把军靴翻过来，手指顺着鞋底的纹路摸了一遍，又捏了捏鞋帮的牛皮，喉咙里发出一声沉闷的叹息：“这样的鞋，踩在冰面上都不会滑，咱那鞋，走三步滑两步，多少同志不是牺牲在战场上，是摔进冰窟窿里没爬出来。” 旁边的通信员小周凑过来，小心翼翼地碰了碰鞋帮，眼神里带着复杂的情绪：“班长，你说美军咋这么阔气？咱连件完整的棉衣都凑不齐，他们连靴子都用这么好的牛皮。”这话戳中了所有人的心事——入朝时，很多战士还穿着单衣单鞋，后勤补给线被美军飞机炸得千疮百孔，冬装和粮食常常在路上就断了档。有个排的战士为了潜伏，趴在雪地里十几个小时，战后清点时，不少人双脚和靴子冻在了一起，硬生生撕下来一层皮。 王铁山没接话，他把军靴递给身边的排长，语气沉重：“这鞋，给哨位上的小李穿吧，他昨晚站哨，脚冻得都没法走路了。”小李是全连最年轻的兵，才十七岁，入朝时瞒着家里人，脚上的布鞋还是母亲连夜做的。接过军靴时，小李的手都在抖，他把自己的布鞋脱下来，露出满是冻疮的脚，小心翼翼地把脚伸进军靴里，眼泪一下子就掉了下来：“班长，这鞋……太暖和了。” 可这双军靴，终究是少数。全连缴获的美军物资里，像样的冬装屈指可数，更多战士还是穿着单薄的衣物，啃着冻得硬邦邦的土豆，在零下几十度的阵地上坚守。有次发起冲锋，战士们踩着冰面冲锋，不少人因为鞋底打滑摔倒，被敌人的子弹击中；还有人在挖战壕时，手指冻粘在铁锹上，一扯就掉了一层皮。王铁山看着身边的战士，心里憋着一股劲：“他们装备好又咋样？咱靠的是命，是保家卫国的念想，就算光着脚，也能把他们赶出朝鲜！” 后来，这双军靴成了全连的“宝贝”，轮流给站哨和执行侦察任务的战士穿。每次换下来，战士们都会把鞋里的雪抖干净，用体温焐热，再交给下一个人。有人在鞋里垫上干草，有人把仅有的旧棉花塞进去，想尽办法让这双鞋能“发挥最大作用”。王铁山常说：“咱现在羡慕人家的靴子，等打胜了仗，咱国家富强了，咱的战士也能穿上这样的好鞋，甚至比这更好！” 这话没说错。这场战争里，志愿军战士靠着简陋的装备，凭着钢铁般的意志，硬生生把武装到牙齿的美军逼回了谈判桌。据《中国人民志愿军战史》记载，朝鲜战争期间，志愿军后勤补给困难，冬装、粮食、弹药常常供应不足，仅1950年冬，就有上万名战士因冻伤失去战斗力。但就是在这样的条件下，他们创造了一个又一个军事奇迹，用血肉之躯筑起了一道钢铁长城。 如今，在军事博物馆里，还陈列着当年志愿军战士穿过的布鞋和缴获的美军军靴。两双鞋并排放在一起，形成了鲜明的对比，诉说着那段艰苦卓绝的岁月。那双满是补丁的布鞋，见证了志愿军战士的坚韧与牺牲；而那双厚实的美军军靴，则提醒着我们，落后就要挨打，强大才能安邦。 国家的强大，从来不是一蹴而就的。从当年的“小米加步枪”到如今的现代化装备，从物资匮乏到衣食无忧，我们走过了无数艰难险阻。但无论时代如何变迁，志愿军战士们那种不畏强敌、保家卫国的精神，永远是我们最宝贵的财富。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
