今年的美国感恩节餐桌出现了显著变化：越来越多人不再喝酒，而是选择大麻类产品作为“更健康”“更轻松”的替代品。随着各州对大麻监管放宽，“California sober”（不喝酒，但接受大麻或迷幻蘑菇等较轻度致幻物质）的生活方式迅速普及，并从加州扩散到全美家庭聚会场景里。如今，不仅THC气泡水、软糖、饮料被摆上节日餐桌，甚至连火鸡、烤羊排、肉汁、填料里都被加入微量大麻成分，大麻厨师上门服务也成为许多州的新潮需求。大麻在联邦层面仍属非法，但近一半美国州已允许娱乐性使用，使其成为价值300亿美元的产业。感恩节前一天甚至已成为仅次于“大麻节 4/20”的第二大合法销售日，被称为“绿色星期三”。与此同时，美国酒精消费降到数十年最低，其下降部分来自健康意识提升、GLP-1减肥药抑制酒精渴求，以及大麻成为更多人替代酒精的选择。最新调查显示，51%的美国人每周至少一次用大麻替代酒精。年轻人并非唯一改变习惯的群体。许多“传统美国家庭”也在转向大麻：在麻省，一位25岁的软件工程师说，他的“典型婴儿潮父母”如今晚餐只喝一杯葡萄酒，因为他们要留肚子吃THC软糖。过去偷偷去院子里“抽一口”的“cousin walk”（堂表兄弟姐妹的散步仪式）如今越来越不再需要隐瞒。与此同时，酒类公司在过去四年被投资者撤出约8300亿美元，行业正努力寻找新增长，比如推广无酒精或低酒精饮品。然而大麻市场却往往更吸引那些希望避免宿醉、保持社交体验的人。例如，新泽西一位41岁的女性说她的感恩节会带THC气泡水而不是红酒，甚至计划圣诞节给亲戚们送“大麻饮料礼盒”。不过，监管变化即将带来新限制。特朗普政府结束政府停摆时签署的支出法案中包含一项条款，将从2026年起禁止“具有致醉性”的大麻素产品（尤其是由大麻籽/工业大麻提取的THC饮料），未来THC气泡饮料在许多州可能面临下架。有些家庭更走得更远，直接举办“大麻感恩节”：聘请大麻料理厨师，制作加入低剂量THC的火鸡、羊排、酱汁、意面等美食。一些厨师形容，“吃到第三道菜，大家开始咯咯笑、脚趾摆动”，整个氛围又放松又欢乐。不过他们也强调谨慎分量，以免第一次尝试的人“飞得太高”。一些家庭的“过量事件”也成为新的节日趣事：有人妈妈在圣诞节被强力大麻卷搞到连续三小时傻笑；有人爸爸第一次抽bong后直接消失三小时跑去泡澡。总体来看，大麻正在快速取代酒精，成为美国节假日社交的新常态，而“既想放松、又不想宿醉”的需求正推动这一趋势进一步普及。这大概是我永远不会尝试或试图融入的一部分美国文化。
