1942年春的华北土路，日伪军的刺刀在阳光下晃得人眼晕。 唐贞把襁褓往臂弯里紧了紧，两个月大的儿子还在咂嘴，她手心里的情报纸已经被汗浸得发皱。 刚过关卡，两个伪军就拦住了她："站住！怀里揣的啥？" 猛地把怀里的婴儿往伪军怀里一塞，唐贞手忙脚乱解着腰带："憋不住了，让我去那边方便下！"伪军被软乎乎的孩子烫了手似的，一个接一个喊"晦气"，谁也没注意她转身钻进草丛时，右手已经把情报揉成了团。 那会儿华北乡下的妇女们都在妇救会里忙活，唐贞原本也是其中一个，直到她家那三间土房被日军烧得只剩黑框。 丈夫死在村口的井边，她抱着刚满月的儿子跪在焦土上，听见地下党说"缺个机灵的送信"，想都没想就应了。 情报员的训练课上，老班长说"带娃是最好的伪装"，可谁也没教过，娃哭起来该咋哄。 1942年的春天比往年冷，日军的"铁壁合围"把根据地割得像块破布。 唐贞这次带的情报，是日军下一步扫荡的路线图哪个村有暗哨，哪条路埋了雷，都画在那张糙纸上。 她原本该把孩子寄养在老乡家，可出发前夜，寄养的那家被日军"清乡"牵走了牛，老乡抱着娃直哭，她心一横就把孩子揣进了怀里。 草丛里的蚊子叮得胳膊直痒，唐贞把纸团塞进嘴里，油墨的苦味直呛喉咙。 她不敢嚼太碎，怕吐出来，又不敢太慢，怕伪军追过来。 纸渣混着口水往下咽时，儿子的哭声突然从远处传来，她咬着牙没回头。 后来她总说，那天最险的不是吞情报，是听见娃哭时，脚底板差点软得站不住。 摸到镇上老钱铺时，日头已经偏西。 后墙的青砖被暗号敲出了三短两长的闷响，门缝里探出双眼睛，是老交通员老李。 "孩子呢？"老李接过她递来的襁褓，唐贞才发现儿子不知啥时已经睡熟了，脸蛋上还挂着泪珠。 她靠在门板上喘气，把情报一字不落背了出来，每个字都像刚从喉咙里抠出来的。 抗战胜利那年，唐贞在老家的土炕上给儿子缝棉袄，针脚扎了手也没吭声。 邻居问她当年咋敢带着娃闯关卡，她指着儿子棉袄上的补丁："你看这针脚歪歪扭扭，那会儿我手比这还抖。 但情报送不到，多少娃得没爹没妈？"后来儿子长大，总缠着问"娘当年是不是英雄"，她就把棉袄往娃身上一罩："啥英雄？就是个想让娃穿暖的娘。 " 老钱铺的门板后来换了新的，可后墙那处被暗号敲出的浅坑，二十多年后还能摸出凹陷的弧度。 唐贞晚年常去镇上赶集，路过老钱铺就往里瞅两眼，掌柜的问她找啥，她笑笑："找当年没顾上看的那回塞给伪军的娃，哭没哭。 "有些勇敢从来不是喊出来的，是把软肋裹进襁褓，把锋芒藏进柴米油盐里，一步一步走出来的。
